
LLaa  TTrraavveerrssééee  ddee  LL’’HHoommmmee  LLaaiidd  
Personnages : 
 

L’HOMME LAID : Version revue et dégradée de Hamlet. 
 
JOHN SMITH :  S’exprime avec un accent anglais très prononcé 
 

ENRIQUE RODRIGUEZ : Parle avec un fort accent espagnol. 
 
LE PHILOSOPHOPATHE : Ayant passé trop de temps en ces lieux, le 
philosophopathe a développé une lubie bien particulière... 
 
LE PORTIER : M'a été inpsiré par l'art expressioniste, que ce soit 
cinématographique ou pictural. le Portier, s’il parle peu, demande une attention 
constante car de son socle, il observe attentivement ce qui se déroule sous ses 
yeux et ponctue de mimiques et de gestuelles les interactions dont il est le 
témoin. C’est une sorte de marionnettiste psychédélique, d’hypnotiseur 
magnétique. 
 
SHAKESPEARE : Absorbé par ses pensées, ayant l’air d’attendre sa muse, 
cet auteur très inspiré ne dira qu’une seule réplique au long de la pièce. 
 
ORPHÉE : N’a qu’un désir : celui de retrouver Eurydice au plus vite. 
 
FEMME À LA HACHE :  Nage dans une folie extatique. Elle ne suscite à 
l’Homme laid que des clichés, car l’amour est une cliché. Il s’agit d’un rôle très 
bref. 
 
6 figurants : Devront montrer des signes d’impatience ou d’ennui : bailler, 
regarder leurs montres, taper du pied, se tourner les pouces… 
 
Notes pour la mise en scène : 
 
Pour réduire au maximum le nombre de comédiens, il est possible d'attribuer 
aussi aux  comédiens les rôles de figuration. Le port de loups ou de masques 
pourrait alors s'avérer pratique. 
 
Orphée pourrait tenir les rôles suivants : -numéro 73 
         -numéro 8992 
       -second numéro 18 
        -figurant numéro 1 
Femme à la hache  pourrait tenir les rôles suivants, costumée en homme : 
                                                       - premier numéro 18 
                                             -figurant catatonique 



Shakespeare  pourrait tenir les rôles suivants : -numéro 93 
                          -figurant numéro 2 
 
 
John Smith pourrait tenir les rôles suivants : -numéro 8995 
                                          -figurant hilare  
Enrique Rodriguez  pourrait tenir le rôles suivant : -figurant snob   
Le philosophopathe pourrait tenir le rôle suivant :  -figurant apeuré 
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Acte I 

SCÈNE I 
 

Le rideau s’ouvre sur une salle d’attente occupée par Shakespeare, le 
philosophopathe, Enrique Rodriguez  et le numéro 73. Tandis que les deux 
derniers discutent très gravement entre eux, les deux autres semblent plongés 
dans des considérations de la plus haute importance. Il y a en arrière-plan une 
porte (de sortie) et un portier. Sur la porte est apposé un écriteau sur lequel est 
écrit « complet ». Au bout de quelques secondes,  L’homme laid et John Smith 
entrent par une deuxième porte, dont le mécanisme de verrouillage devra 
demeurer un tantinet mystérieux. On comprendra éventuellement que le portier y 
exerce une sorte de pouvoir télékinésique. Les deux nouveaux arrivants se 
rendent ensuite à la machine distributrice et prennent un numéro. John Smith 
regarde constamment autour de lui. L’Homme laid, quant à lui, s’arrête à la 
machine, la considérant pensivement. 
 

John Smith tout bas à l’homme laid 
 
I…I fell like… we are disturbing a very important meeting. 
 

L’homme laid s’approchant de John Smith et empochant son numéro 
 
Excusez-moi : vous dites ? 
 

John Smith chuchotant toujours 
 
Désolé, désolé… je ne savais pas… vous parlez la français. Euh, à qui ai-je 
l’honneur ? 
 

L’homme laid 
Je suis L’homme laid. 
 

John Smith 
 
L’homme laid ? Comme “Ugly man” ? Voilà une étrange nom… (à part ) 
« homme laid », ça ressemble à « Hamlet ». (à L’Homme laid) Moi, je suis John 
Smith… Vous me connaissez sans doute, non ? 
 

L’homme laid 
 
John Smith ? John Smith John Smith John Smith… Hum... Non ! Ça ne me dit 
rien ! tendant la main à John Smith Enfin, je suis enchanté, monsieur Smith.  
 
 

John Smith 
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Je vous en prie, appelez-moi John.  Je disais : « j’ai l’impression que nous 
dérangeons une importante réunion. »  
 
L’homme laid plonge dans le  silence et se met à observer les gens. Puis, il se 
sentant mal à l’aise, il décide de regarder par terre.  

 
John Smith 

 
« Vous avez une idée de l’endroit où nous nous trouvons ? » 
 

 L’homme laid 
 
Euh… à vrai dire… non. Je ne sais même pas comment nous y sommes 
arrivés… 
 
Le numéro 73 est appelé. Un personnage se lève et sort par la porte du fond. 
L’homme laid et John Smith le regardent, interloqués. Enrique Rodriguez et le 
philosophopathe se mettent à épier la conversation. 
 

John Smith  
 
Heu, vous… vous parvenez à lire ce qui est écrit sur le porte ? 
 

L’homme laid 
 
Il est écrit ‘complet’. 
 

John Smith 
 
Full ? O.k. then. Vous savez une amusante chose ? Regardez le mot 
« complet ». Vous remarquez : les lettres « c », « m », « l » et « t » sont en gris 
alors que les lettres « o », « p » et « e » sont en noir. Il y a donc presque le mot 
« hope » dans le mot « complet ». 
 

L’homme laid 
 
Et que signifie « hope » ? 
 

John Smith 
 
Espoir. 

Enrique Rodriguez 
 
Vous vouliez détendre l’atmosphère monsieur Smith ? C’est vraiment amusant, 
comme vous dites, car en espagnol, nous avons un verbe qui ressemble 
beaucoup à « espoir ». C’est « esperar » et ça signifie « attendre ». 
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L’homme laid 
Et vous êtes ? 

Enrique Rodriguez 
 
Señor Enrique Rodrigez, fils de Pedro Rodriguez, lui-même fils de Ricardo 
Rodriguez, fils de Jesus Rodriguez (célèbre ébéniste floral qui fabriquait du pain 
cosmique), fils de Julio Rodriguez et de Soledad Martinez... 
 

L’homme laid 
 
Bon, bon, ça va, merci pour ces précisions on ne peut plus essentielles. 
Maintenant en résumé, si j'additionne le « hope » de John Smith et votre 
« esperar », j’en déduis forcément que « complet » signifierait « l’espoir 
d’attendre » ? 
 
John Smith et Enrique Rodriguez éclatent de rire, puis se regardent, se taisent 
subitement et déglutissent bruyamment.  Enrique Rodriguez éponge avec un 
foulard de soie la sueur qui perle sur son visage tandis que John Smith s’évente 
avec son chapeau. 
 

John Smith 
 
Espérons qu’il se trompe. 
 

Enrique Rodriguez 
 
Oui, car son constat n’est pas très optimiste. L’attente, c’est justement ce qui tue 
l’espoir... Se pourrait-il que nous soyons  condamnés à…(Enrique déglutit 
bruyamment) 
 
Un personnage entre et prend un numéro (le 8992). 
 

Le philosophopathe 
 
Loin de moi l’idée saugrenue de m’immiscer dans vos propos, mais je me dois 
néanmoins d’attirer votre attention sur l’hypothèse suivante : l’espoir nous serait, 
à nous, mortels, inaccessible.  En effet, Pandore l’ayant cloîtré à l’intérieur d’une 
urne jusqu’à présent introuvée, il ne nous resterait plus que les afflictions de 
l’humanité pour nous houspiller.  Alors, qu’en dites-vous ? 
 

John Smith tout bas à L’homme laid 
 
Qu’est-ce que cette « idée d’ogres nus » ? Il y a des ogres dévêtus ici ? 
 
 
 

L’homme laid 
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J’ai cru comprendre qu’il n’y en avait qu’un seul, qui se nomme Pan, mais il dort 
Pour le reste... 

John Smith 
 
Pan comme « Peter Pan »? 
 

L’Homme laid 
 
Non, comme le dieu Pan. 

John Smith 
 
Va-t-il nous dévorer ? 

L’Homme laid angoissé 
 
Je… je ne sais pas… 
 

Le philosophopathe soudainement enthousiaste 
 
Ah ! Enfin un « Je ne sais pas » ! Voilà l’attitude que doit avoir le philosophe, 
l’amoureux de la sagesse, car si tu sais que tu ne sais rien, tu possèdes la base 
de toute connaissance. Tout d’abord, « gnôthi seauton », connais-toi toi-même.  
Sache que tu n’es ni un dieu ni une bête, mais un homme civilisé. 
 

John Smith 
 
Nous qui sautons ? Mais, nous ne sautons pas… 
 

Le philosophopathe dédaigneux 
 
« Gnôthi Seauton ». C’est du grec. Vous n’avez pas remarqué que je suis Grec ? 
 

John Smith 
 
Je dois avouer que ça ne « saute » pas nécessairement aux yeux ! Et ce Grec, 
qui est-il ? 

Le philosophopathe songeur 
 
Question pertinente : Qui suis-je, en effet ? 
 

L’homme laid 
 
Je crois qu’il vous demande tout bonnement votre nom. 
 
 
 
 

Le philosophopathe 
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Si tant est que nous puissions nous définir par une simple suite de syllabes, 
sachez que l’on me nomme Socrate. 
 

John Smith tout bas à L’homme laid 
 
Alors ? 

L’homme laid 
 
Je crois qu’il dit s’appeler Socrate 
 

Le philosophopathe 
 
Je ne m’appelle pas, quoique je parle parfois à moi-même, disons plutôt, pour 
être plus précis, que l’on m’appelle ainsi. 
 

John Smith 
 
Il s’appelle Socrate ou Ainsi ? 
 
L’homme laid hausse les épaules. 
Le portier appelle le numéro 8992. Un personnage se lève et sort. 
 

Enrique Rodriguez  à L'Homme Laid et John Smith  
 
Soyez prudents, celui-ci est un philosophopathe. 
 

John Smith 
 

Un philosopho-what ? 
Enrique Rodriguez  

 
Un philosophopathe. Un fou qui se croit sage. 
 

L’homme laid 
 

Le contraire d'un sage qui se croit fou. 
 

Enrique Rodriguez  
 

Non, le contraire d'un fou qui se croit fou. 
 

L’homme laid 
 
Le contraire d'un fou qui se croit fou ne serait pas plutôt un sage qui se croit sage 
? 

 
 Enrique Rodriguez  
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Mais s'il est sage, il ne se croit  pas sage, il se sait sage. 
 

L’homme laid 
Ou il croit le savoir. 

Enrique Rodriguez  
 

Ou il sait le croire. 
 L’homme laid à John Smith 

 
Disons que c'est un fou qui sait qu'il se croit sage. 
 

Enrique Rodriguez  
 
Non ! Pas du tout, voyons  ! C'est un fou qui croit qu'il se sait sage ! 
 

John Smith 
My god ! 

Enrique Rodriguez 
 

Ce qui est fascinant, avec cette forme de démence qui consiste à se prendre 
pour un autre, c'est que ceux qui en sont atteints se prennent inévitablement 
pour un personnage célèbre. Ce n'est pas l'épicier du coin, qu'ils croient être, 
mais Napoléon, Shakespeare ou Socrate. Dans ce cas particulier, sa maladie lui 
interdit toute réponse claire à une question simple. Je vous en fait la 
démonstration à l'instant. S'adressant au philosophopathe maître, où sommes-
nous ?  

Le philosophopathe visiblement flatté 
 

Ah ! Qui sommes-nous ? Où sommes-nous ? Où allons nous ? 
 

Enrique Rodriguez 
Mais encore ? 
 

Le philosophopathe 
 
Si les siècles d’attente que j’ai passés dans ce lieu sordide, abrutissant ne m’ont 
point abêti jusqu’à me leurrer sur la nature de cet endroit, je dirais que nous 
sommes dans les limbes. 

John Smith 
 

Vous voulez dire, les landes. 
 
 
 
 
 

Le philosophopathe 
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Non, je ne veux pas dire les landes quand je dis les limbes. Un endroit plat et 
monotone où traîner nos âmes insensibles, sans divertissement autre que nos 
pensées et nos souvenirs. 
 

L’homme laid  
 

Peu réjouissant !  
Le philosophopathe 

 
Je vous le concède, mais mon espoir est que derrière cette porte réside le ciel 
des vérités éternelles. 

John Smith 
 

Les variétés maternelles. 
 

Le philosophopathe 
 

Non pas les variétés maternelles, mais les vérités éternelles, jeune ridicule. 
Celles que nous connaissions avant notre naissance et dont nous nous 
souvenons parfois.  
 

L’homme laid  
 

Là où nous saurons enfin tout sur tout à propos de tout. Mais ne disiez-vous pas 
tout à l'heure que si on sait qu'on ne sait rien... 
 

Le philosophopathe 
 
Précisément !  

L’homme laid  
 

Je dois vous admettre que, n'étant point philosophe, les vérités éternelles ne 
sauraient suffire à mon bonheur. Être instuit est sans doute source de 
satisfaction personnelle, mais devant l'infini, ça devient vite lassant. 
 

 Le philosophopathe 
 

Je ne vous ai pas tout dit : là ou nous attend la « douce moitié », selon 
l’expression consacrée, avec laquelle chacun de nous formera un androgyne, 
soit un presque dieu. 

John Smith 
 

You mean : an androïd ! 
 
 
 

Le philosophopathe 
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Un androgyne. Autrement dit, nous serons fusionné ad vitam aeternam à notre 
âme soeur. 
 

Enrique Rodriguez affolé 
 

Quoi ? L'éternité avec une seule et même personne ? C'est une torture qui nous 
attend !  L'enfer, c'est l'autre ! 
 

L’homme laid à Enrique et John Smith 
 

Ne paniquons pas, voulez-vous. Notre ami se leurre et je l'entends prouver à 
l'instant. Au philosophopathe  Excusez-moi, monsieur Socrate Ainsi, mais vous 
dites qu’il y a des siècles que vous attendez ici ? 
 

Le philosophopathe 
 
Des décennies, des siècles, des millénaires… Je ne sais plus… la routine… une 
éternité… on en perd son grec… la folie nous guette. 
 

L’homme laid 
 
Vous devez être… 

Le philosophopathe 
 
« Désespéré. »  Oui, on peut le dire.  Sans compter que certains entrent par la 
porte sans attendre une nanoseconde.  Ai-je réellement corrompu la jeunesse et 
dois-je subir, pour ce crime, ce châtiment ? 
 

L’homme laid 
 
Vous vous trompez  néanmoins lorsque vous prétendez que derrière la porte se 
trouve le ciel des vérités éternelles. 
 

Le philosophopathe 
 
Et pourquoi donc me fourvoie-je ? 
 

L’homme laid 
 
Parce qu’il est écrit « complet » sur la porte.  Or, si cette salle était effectivement 
remplie à pleine capacité, comment se pourrait-il que de nouveaux venus 
arrivent à y entrer alors que nul n’en sort jamais ? 
 

 
 
 

Le philosophopathe 
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Euh... c'est que... bon... enfin... bref ! Ça s'explique aisément, mais j'aurais de la 
difficulté à l'expliquer avec des mots qui soient à votre portée. 
 

L’homme laid 
 
C’est ça oui. Tout plutôt que d'admettre que vos croyances vous ont induit en 
erreur. 

Le philosophopathe 
 
Hummm… Les croyances… sournoises ! Et quelles sont les vôtres ? 

 
L’Homme laid 

 
Je… je ne saurais dire. Je ne suis pas certain. Parfois, il m’arrive de aussi de 
croire. On ne peut toutefois pas affirmer que j’aie « la foi ». 
 

Enrique Rodriguez 
 
Santa Madre de Dios ! Ou trouver l’espoir, si on n’a pas la foi ? 
 

L’homme laid  dépité 
 
Je n’ai pas d’espoir. 
 

John Smith menaçant 
 
It is forbidden not to hope ! L’espoir est obligatoire.  N’avez-vous pas lu ce qui est 
écrit sur le porte ? « Hope ».  Nous devons espérer ! 
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ACTE I, SCÈNE II 
 
Un homme entre, prend un numéro (le 18) et s’assoit. Il regarde attentivement la 
scène qui se déroule sous ses yeux. 
 

Enrique Rodriguez  ironique au philosophopathe 
 
Si vous permettez, maître, je trouve tout de même étrange que vous n’ayez pas 
relevé, suite à vos réflexions approfondies, l’incohérence que L’homme laid vient 
de souligner, à savoir que dans un salle pleine n’entrent pas de nouveaux 
arrivants. 

Le philosophopathe 
 
Hum, c’est que vous voyez, mon cher, j’étais trop absorbé dans mes calculs 
mathématiques, lesquels m’auraient permis de comprendre l’ordre logique dans 
lequel les numéros sont appelés. 
 
Le numéro 18 est appelé. Un personnage se lève et sort. 
Un autre homme entre, prend un numéro (toujours le 18) et va s’asseoir à la 
place du précédent. 

Enrique Rodriguez 
 
Vous n’avez toujours pas trouvé ? 
 

Le philosophopathe 
 
Hélas !  J’ai longtemps cru que la solution était la somme de la racine cubique du 
numéro précédent avec la moitié de l’avant-dernier numéro, fois Pi, plus 12, 
divisé par 3.5, moins un.  Si j’avais eu raison, je serais déjà sorti.  
 

Enrique Rodriguez 
 
Ah ! Là ! Vous admettez enfin vous être trompé ! 
 
Le numéro 18 est appelé. Un personnage se lève et sort. 
 

L’homme laid 
 
Eh, mais, il a déjà été appelé, celui-là ! 

 
Enrique Rodriguez 

 
Pourquoi ne sont-ils pas sortis en même temps, s’ils avaient le même numéro ? 
 
Tous se regardent, interloqués. 
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L’Homme laid 
 
Attendez, c’est impossible… 

John Smith 
 
Nous avons dû mal entendre ! 
 

L’Homme laid 
 
Oui, vous, vous comprenez toujours tout de travers. (À Socrate) Soyons logique, 
si nous avions tous les deux, sans le savoir, le même numéro, et que celui-ci 
était appelé, sous quel motif ne nous lèverions-nous pas en même temps ? 
 

Enrique Rodriguez 
 
Sans doute a-t-il été question du 18 A et du 18 B ? 
 

L’Homme laid 
 

Ah non ! J’ai bien ouï, il ne s’agissait ni du 18 A, ni du 18 B, pas plus que du 18 
et demie et du 18 et trois quart. Ces deux chiffres étaient en tous points 
identiques. 

John Smith 
 
Alors il n’y a qu’un seul explication : ces deux 18 étaient de mèche avec le portier 
afin de semer le confusion parmi nous. 
 

Le philosophopathe 
 
Quoi qu’il en soit, le résultat est le même : il s’avère impossible d’élucider le 
mystère. 

Enrique Rodriguez 
 
Pas si vite. Il semble plausible que cette liste de numéro soit circulaire… 

 
Le philosophopathe 

 
J’ai déjà exploré cette avenue, hélas, sans résultats concluants. 
 

L’Homme laid 
 
Ah ! Je sais ! Si nous combinons la première lettre de nos noms de famille avec 
nos anniversaires, nous parviendrons à déterminer quand sera notre tour. 
 

John Smith 
 
Comment la système fonctionne ? 
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L’Homme laid 
 
Disons, par exemple, que je l’année de ma naissance est un chiffre pair et que 
mon patronyme débute par la lettre « L ». Je serais le douzième à passer, car la 
liste suivrait l’ordre alphabétique pour les personnes dont la date de naissance 
est divisible par deux et l’ordre inverse pour les autres. 
 

Enrique Rodriguez 
 
Hombre ! Nous en revenons à la même interrogation : pourquoi la machine 
distributrice de numéros ? 
 

L’Homme laid 
 
Pour indiquer le nombre de fois que nous devrons passer notre tour. 
 

John Smith 
 
C’est totalement absurde ! 
 

L’Homme laid 
 
Absurde ? Nous parlons ici d'administration, en connaissez-vous une qui ne le 
soit pas ? 

Le philosophopathe 
 
Ce qui est absurde, c’est d’oser penser un instant que je n’ai pas considéré la 
question sous cet angle !  
 

Enrique Rodrigez 
 
Il n’y a donc aucun moyen de deviner qui sera le prochain  ? 
 

Le philosophopathe 
 
Aucun. 

L’homme laid 
 
Si Einstein est ici, nous pourrions lui demander de nous éclairer... 
 

Le philosophopathe 
 
Il est déjà passé par la porte, lui. 
 

John Smith 
 
Quel suspense ! 
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Enrique Rodriguez 
 
Quelle angoisse ! 
 

L’Homme laid 
 
Personne n’est allé interrogé le portier ? 
 

Le philosophopathe 
 
Ah ! Je ne vous le conseille pas ! 
 

L’Homme laid 
 
Je dois admettre qu’il a un air rébarbatif, voire même patibulaire. 
 

Le philosophopathe 
 

Encore si ce n’était que de son air. 
 

L’Homme laid 
 
Regardez comme la peau de son visage est étrange : on dirait que chaque pore 
est une cavité menant directement à son anatomie interne.  Le tout sur un ballon 
adipeux. 

Le philosophopathe observant plus attentivement le portier 
 
De qui voulez-vous parler ? Moi, je désignais le portier, celui qui ressemble à la 
grande faucheuse d’âmes. Après réflexion En fait, il m’apparaît plutôt comme le 
dieu Thanatos. 

Enrique Rodriguez 
 
Une grande faucheuse ? Vous vous moquez de nous. C’est un homme-reptile 
digne des mythologies précolombiennes. 
 

Le philosophopathe irrité 
 
Là, là, voyez : c’est un cadavre ! 
 

L’Homme laid 
 
Si c’est un cadavre, c’est un cadavre spongieux. 
 

John Smith 
 
Il est inutile d’argumenter de le sorte.  Ce monsieur prend le forme qu'il veut bien 
se donner.  Si on continuait plutôt à essayer de trouver le logique dans l’ordre 
des numéros. 
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Enrique Rodriguez  ironique à Socrate 

 
Bien sûr, si vous-même n’obtenez pas de succès dans vos investigations, il 
apparaît futile pour nous de tenter de trouver une réponse. 
 

John Smith 
 
Il faut qu’il y ait un logique dans cette procession. Je ne peux pas croire que nul 
ici ne l’ait déjà trouvé ! 

L’homme laid 
 
Peut-être suffit-t-il de résoudre l’énigme pour être appelé ? 
 

Le philosophopathe 
 
Comment cela se pourrait-il ? Admettons que j’arrive à résoudre l’énigme et que 
la réponse que j’obtiens est 17. Supposons alors que le numéro que je détiens 
est 956 303.1, à quoi cela m’avancera-t-il ? 
 

L’homme laid 
 
Peut-être que l’ordre dans lequel les gens parviennent à trouver la solution est 
déjà connu par la distributrice de numéros ? 
 

Socrate 
 
C’est une distributrice automatique !  Dites, vous être fort sur les « peut-être », 
vous ! « Peut-être » par ci, « peut-être » par là… et toute cette redite simplement 
pour faire valoir vos élucubrations ésotériques sur des machines clairvoyantes. 
 

L’homme laid 
 
J’adopte pourtant l’approche dubitative, ce n’est pas « philosophique », ça ? 
Nous nous trouvons ici sans pouvoir nous rattacher à assez de référents connus. 
Dès lors, toutes les possibilités sont considérables. Pour ce qui est de l’énigme, 
nous ne perdons rien à essayer d’en trouver la clef. Au pis aller, nous aurons 
trouvé un moyen de passer le temps. Tromper l’ennui m’apparaît comme 
essentiel. Sinon, ressentirions-nous un tel besoin de communication ? Regardez-
nous : un Anglais qui interprète tout de travers, un pseudo-philosophe qui 
prétend tout savoir, un Hispanophone qui joue les investigateurs. Nous ferions-
nous causette si la peur du vide ne nous hantait pas ? En en autre lieu, nous 
nous serions hais, ou, au mieux, ignorés. 
 

John Smith, Enrique Rodriguez  et  Socrate insultés 
 
Et vous, qui êtes-vous ?  
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L’homme laid  
 
Un misérable inculte, je vous le concède, je n'ai fait qu'hésiter toute ma vie : 
devais-je étudier ou ne pas étudier ? Travailler ou ne pas travailler ? Aimer ou ne 
pas aimer ? 

Enrique Rodriguez 
 
Être ou ne pas être... 

L’homme laid 
 

« Être ou ne pas être, telle est la question.  Est-il plus noble pour une âme de 
souffrir les flèches et les coups d’une indigne fortune ?  Ou de prendre les armes 
contre une mer de troubles, et de leur faire front et d’y mettre fin ? » 
 

John Smith 
 
“To die, to sleep – To sleep, perchance to dream” 
 

Shakespeare furieux 
 
Enough of this ! On me cite à tort et à travers, à propos de rien, sans même  
comprendre le sens profond de mes paroles. Si on devait me payer mes droits 
d'auteur à chaque fois, ce serait autre chose. Au lieu de quoi, on anône une 
rengaine grimaçant Être ou ne pas être, ser o no ser, to be or not to be... dire 
que j'avais écrit ça seulement pour faire du remplissage ! à L'homme laid Quant 
à vous, parodie grotesque, il serait préférable qu'en effet, vous ne soyiez pas. 
 
Le numéro 145 est appelé, Shakespeare, décontenancé,se lève et sort. 
L'Homme laid, le philosophopathe, John Smith et Enrique Rodriguez restent un 
instant béats. 

John Smith 
 
J’ai compris : notre entrée dépend du nombre de fois que nous sommes cités… 
 

Le philosophopathe 
 
Impossible, ou je serais déjà entré. 
 

L’homme laid 
 
Quelle modestie ! 

Le philosophopathe 
 

Fi de la modestie !  Je m'en suis lassé depuis belle lurette ! Je suis Socrate ! So-
cra-te ! Tous me connaissent au moins de nom. Et ceux qui m'ont devancé ont 
sombré dans l'oubli : d'ailleurs ne les appelle-t-on pas les « pré-socratiques » ? 
Je suis plus qu'une sommité, je suis la référence en philosophie. Pourrait-on en 
dire autant, par exemple, de Parménide ? 
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Enrique Rodriguez 
 

Plaît-il ? 
John Smith 

 
Parmi qui ? 

L’homme laid 
 
Parmi nous ? 
 

Le philosophopathe 
 

Ah ! Vous voyez ? Parménide, pour votre édification personnelle, c’est le pré-
« moi » qui a établi la différence entre l’ « être », qui est permanent, et le « non-
être », qui est éphémère. 
 

Enrique Rodriguez 
 
Quoi ? Il a été reconnu philosophe pour cette broutille ?  Quand je pense que 
nous, Espagnols, connaissons cette différence depuis des lustres !  Pour nous, 
« être » peut se traduire soit par le verbre « ser » lorsqu'il désigne ce qui ne 
changera pas, comme nos noms, soit par « estar » pour ce qui est sujet à 
changement, tels nos états d’âmes. 
 

John Smith 
 

Je n'y comprends plus rien.  
 

L'homme laid 
 

C'est à rendre fou. 
 

Enrique Rodriguez 
 

Je suis fou du chocolat Lanvin. 
 

Le philosophopathe à John Smith 
 

Moi, je ne suis pas fou du tout. Et vous ? 
 
À ces mots, L'Homme laid hurle, s'arrache les cheveux, se martèle le crâne, ce 
qui effraie John Smith, fait rire Enrique Rodriguez et excède le Philosophopathe. 
Le rire de Enrique Rodriguez se fait de plus en plus communicatif et hystérique, 
juqu'à ce qu'une crise de démence euphorique s’empare du groupe.  Certains 
dansent, d’autres fredonnent des airs joyeux.  Le portier, en arrière plan, semble 
contrôler le délire : il bouge les mains d’une manière  qui évoque à la fois celle 
d’un marionnettiste et celle d’un hypnotiseur. Cet accès de folie se termine par 
une ronde dans laquelle tous tournent joyeusement autour de L’Homme laid. À la 
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fin, tous s’arrêtent simultanément et se regardent, perplexes, l’air de se 
demander d’où ils reviennent.  Ils reprennent leurs places respectives. Certains 
toussotent, d’autres réajustent leurs habits. 
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ACTE I, SCÈNE III 
 
Orphée entre très rapidement sur scène, rompant le malaise général. 
 

Orphée 
 
O.k. Où est-elle ? 
  

L’homme laid, John Smith et Enrique Rodriguez 
 
Qui ? 

Orphée 
 
Eurydice 

L’homme laid, John Smith et Enrique Rodriguez 
 
Qui est Eurydice ? 

Orphée 
 
La plus belle, voyons ! 
 

Le philosophopathe 
 
Voudriez-vous engendrer une deuxième guerre de Troie ? 
 
Enrique sourit et jette un regard complice à Socrate 
 

John Smith 
Il y en a deux ou trois ? 
 
Socrate lève les yeux au ciel, découragé 
 

L’Homme laid moqueur 
 
« Eurydice ! La plus belle voyons ! » Eh ! Comme c'est charmant ! On jurerait 
entendre Cyrano vantant l'allure de Roxanne, avec des fleurs et des oisillons 
dans la voix. 

John Smith 
 
« Beauty is in the eye of the beholder » 
 
 
 

Le philosophopathe 
 

Le seul attachement qui soit sincère, c'est l'amour platonique. 
 

L’Homme laid 
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Ils sont tous les mêmes, ces romantiques : superficiels, soumis à l'emprise des 
charmes physiques. à Orphée Vous dites aimer alors que vous n'aimez qu'une 
enveloppe ridicule, qu'une vile carcasse périssable, un festin destiné aux vers. 
Prenez un crâne en allant voir votre beauté et dites-lui qu'elle aura beau se 
farder, il faudra bien qu'elle en vienne à cette figure. 

 
Orphée  empoignant L’homme laid par le collet 

 
Écoute-moi bien, molusque, tu ne connais pas Orphée, mais Orphée, lui, il te 
connait. Oh oui il te connait. à John Smith, Enrique Rodriguez et au 
Philosophopathe. Laissez-moi vous le montrer sous un autre jour : son existence 
entière, il la passa à vivre aux dépens d'autrui. La besogne lui est étrangère. Cet 
invertébré, ce parasite lui-même envahi de parasites, tout ce qu'il a fait lors de 
son séjour sur Terre fut de s'ennivrer au bourbon. à L'Homme laid Homme sans 
colonne !  J’en ai vu, des gens, lors de mon périple à la quête de ma dulcinée.  
Toi, tu remportes la palme d’or de l'oisiveté, mère de tous les vices.  Je suis là  à 
parler de sa vie, mais le terme est impropre : sa vie, ce n’en était pas même une 
! Ce n’était qu’un endormissement.  Et de plus, tu es laid !  Ombre pâle au sein 
des vivants !  Ne t’avise surtout plus de te montrer sarcastique et condescendant 
à mon égard, ou je t’entraîne illico presto dans le Tartare ou tes souffrances 
donneront quelque consistance à ton existence. 
 

Le philosophopathe  à Orphée, désignant L’homme laid 
 
Pour vouloir subsister, ainsi, en faisant fi du matérialisme, il fallait qu'il soit un 
cynique... 
 

Orphée  rejetant L’homme laid 
 
Ni un cynique, ni un épicurien, ni même un hédoniste.  Seulement un égoïste. 
 

Le philosophopathe  
 
Quoi qu’il en soit, pour les enfers, ressortez par ou vous êtes entré, tournez à 
gauche, prenez l’ascenseur jusqu’au –9e étage et vous y êtes. 

 
Orphée 

 
Merci. 
 
Orphée va pour ressortir,mais  n’y arrive pas.  Le portier, témoin de la situation, 
fait un geste « magnétique » en direction de la porte d’entrée, qui s’ouvre alors 
comme par socellerie. 

Enrique Rodriguez  jubilant 
 
Neuf, vous avez bien dit neuf ? 
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Le philosophopathe  

 
J’ai dit « –9e » plus exactement. Pourquoi ? 
 

Enrique Rodriguez 
 
Neuf, c’est le nombre d’enfers qu’il y avait dans les mythologies précortésiennes.  
Mais moi, je suis un combattant, un valeureux. Pas question, donc, d'aller pourir 
avec les damnés ! C'est obligatoire, un des treize paradis sacrés m'attend. Vive 
les Mayas ! Vive les Aztèques ! Vive le Quetzal Coàlt ! 
 
Le numéro 132 est appelé et Enrique Rodriguez, toujours aussi exalté, sert la 
main de Socrate, qui est médusé, embrasse John Smith, fait une grimace à 
L’homme laid et sort, les laissant tous médusés. 
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ACTE I, SCÈNE IV 
 

Le philosophopathe  
 
Par Hadès ! Ça parle aux Daimonês ! Il avait raison. Zeus est mort, vive le 
Quetzal Coàlt ! 
 

Le philosophopathe   après un silence 
 
s’éclaircissant la voix  J’ai dit : « Vive le Quetzal Coàlt ! » 

 
John Smith 

 
Pardon monsieur Socrate Ainsi, vous pourriez me dire ce qu’est un kit-salt co-
halt  ? 

Le philosophopathe  
 
Un peu de respect : ce n’est pas « un » Quetzal Coàlt, c’est Le Quetzal Coàlt.  
C’est le grand serpent à plumes. Dieu de l'intelligence et de la réflexion. 
 

L’homme laid 
 
Bon, d’accord, mais si tel est le cas, pourquoi les numéros ? 
 

Le philosophopathe 
 
Les civilisations précolombiennes étaient férues des mathématiques.  Or, il est 
probable que ces numéros ne soient qu’un leurre, afin de démontrer que la 
science mathématique est morte et que le dieu Quetzal Coàlt renaît… 
 

L’homme laid 
 
Il n’a pas l’air de renaître très fort pour vous, le Quetzal Coàlt ! 

 
Le philosophopathe 

 
Oui, bon, enfin, bref… 

John Smith 
 
Il semble que vous allez devoir rester un peu plus longtemps en notre 
compagnie… 
 
Un personnage entre et prend un numéro (le 93). 
 

Le philosophopathe  alarmé 
 
Que dois-je faire, enfin, pour entrer par cette porte de malheur  ?  Fut-ce 
l'indifférence avec laquelle je me suis empoissonné qui me vaut tant de 
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tourments ? C’est ainsi que l’on récompense le stoïcisme ?  regardant autour de 
lui  je n’ai plus de disciple, désormais ! Or, qu’est-ce qu’un philosophe sans 
disciple ? C’est un enfant sans sa joie de vivre, c’est un petit pain chaud sans 
son beurre, un café sans cigarette, un Suisse sans montre, un chat sans nougat, 
un foie de cochon sans foi mystique, une vache lugubre qui délire innocemment 
dans une salle de classe poussiéreuse, un ananas au soufflé, un soulier 
soucieux ! Nous sommes tous les débiteurs d'Asclépios pour un coq ! 
 

L’homme laid  à John Smith 
 
Il commence à délirer. 
 

Le philosophopathe à John Smith 
 
Vous !  Oui, oui, vous. Vous serez mon nouveau disciple. Je vous enseignerai la 
logique, les inductions, les déductions élémentaires, l'art d'avoir toujours raison. 
L'art d'avoir l'air élémentaire, l'air d'avoir raison. Je serai votre bouclier contre 
toute argumentation fallacieuse. Allez, je vous en prie, dites-moi « oui ». Allez, 
allez, je vous en supplie… 
 

John Smith 
 
Il faudrait d’abord que je vous comprenne lorsque vous parlez !  
 

Le philosophopathe 
 
Ah ! Comme il est dur d’être un homme de génie ! 
 

John Smith 
 
It’s lonely at the top. 

Le philosophopathe 
 
Par pitié, épargnez-moi vos clichés  
 

John Smith  sarcastique 
 

Oh, pardonnez-moi, monsieur Ainsi ( Il fait une révérence) connais-toi toi-même, 
ce n’est pas un cliché ! 
 

Le philosophopathe 
 
Si ça en est devenu un, c’est grâce à ma notoriété ! 
 

L’homme laid en se prosternant 
 
Votre Honneur aurait-elle l'obligeance de nous faire profiter de ses lumières ? 
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Le philosophopathe 
 
Jean-Paul Sartre avait bien raison de dire que l’enfer, c’est les autres 
 

L’Homme laid 
 
Vous le connaissez ? 
 

Le philosophopathe 
 
Je l’ai vu passer. 

L’Homme laid 
 
Ce n'est pourtant pas votre contemporain. Comment pouvez-vous connaître 
quelqu'un qui soit né si longtemps après vous ? Vous voyez bien que ça ne tient 
pas debout, que vous n'êtes pas Socarte, mais un simple fou ! 
 

Le philosophopathe 
 

Vous et votre chronologie ! Laissez cette logique à Chronos, car elle n'a plus de 
sens ici. Bien des jours et des nuits ont passé depuis cette heure qui fut ma 
dernière sur la Terre.  J’ai eu le temps de discuter avec d’autres célebrissimes 
personnages, d’évoluer, depuis que je suis arrivé ici. 
 

L’Homme laid 
 
Si vous  voulez mon opinion, je crois que de passer trop de temps ici risque plus 
de vous faire régresser que de vous faire évoluer.  Cette atmosphère est 
abrutissante. 

Le philosophopathe 
 
Votre opinion mérite d’être prise en considération. 
 
Le numéro 93 est appelé, un personnage sort. Il y a un temps mort, on cherche 
quoi dire,un malaise s'installe. 
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ACTE I, SCÈNE V 
 

L’homme laid rompant le malaise général 
 
Récapitulons, puisqu'il le faut : je pense que nous nous entendons tous pour 
convenir que nous nous trouvons dans une salle d’attente.  Nous sommes 
appelés en fonction des numéros qui nous sont attribués par la distributrice 
automatique, mais ceux-ci ne suivent, selon toute vraisemblance, aucun ordre.  
Pour ajouter à la confusion, l’écriteau apposé sur la porte indique « complet », ce 
qui n’empêche pas l’entrée de nouveaux arrivants alors que l’on ne voit jamais 
personne sortir de là. 
  

Le philosophopathe 
 
Que trouvons-nous, selon vous, lorsque nous passons de cette salle à l’autre ? 
 

L’Homme laid 
Dieu. 

Le philosophopathe 
 
N’avez-vous pas dit, plus tôt, que vous étiez athée ? 
 

L’Homme laid 
 
Tantôt oui, tantôt non. Ça dépend de mes humeurs. 
 

Le philosophopathe 
 
Il faudrait vous faire une idée : vous attendez le messie ? 
 

L’Homme laid 
 
Je n’attends personne.  Toutefois, si vous vous permettez de déduire que nous 
attendons de passer au Ciel des Vérités Éternelles et qu’Enrique se persuade 
qu’il va rencontrer le Quetzal Coalt, je ne vois pas pourquoi je ne pourrais pas 
déclarer que je m’en vais voir Dieu.  Après tout, j’ai été élevé comme un bon 
judéo-chrétien, j’ai bien le droit d’en avoir des rémimiscences, de temps en 
temps.   

Le philosophopathe 
Des rémimiscences ? 

L’Homme laid 
 

Oui, des rémimiscences. Vous ne savez pas ce que c’est ? 
 
 

Le philosophopathe sarcastique 
 

Mais oui, bien sûr, des rémimiscences, où donc avais-je la tête ? 

 26



John Smith 
 
Il a l’air de quoi, votre Dieu ? 

L’Homme laid agacé 
 
Je… je n’en ai aucune idée ! Et selon vous, à quoi ressemble-t-il ? 
 

John Smith 
 
Lorsque j’ai appris à lire et à écrire, « dog » et « God » ont été les premiers mots 
qu’on m’a montré.  J’étais plutôt amusé : « dog », c’est « God » à l’envers.  Je 
trouvais ça drôle. Je me suis mis à faire des mots de jeux.  J'aime encore 
beaucoup les jeux de mots. Mais adulte, je me suis aperçu que c’était un 
révélation. On ne fait pas assez attention aux mots. C'est pour ça qu'ils finissent 
par nous contrôler. Si on savait les écouter, ça n'arriverait pas, ces choses-là. 
 

L’Homme laid 
 
Vous aussi avez besoin de vous faire soigner. 
 

Le philosophopathe  
 

Et pourtant, ce portier, là bas, ne trouvez-vous pas qu'il a un air de chien ?  
 

L’Homme laid 
 
Oui, c'est ça. Appelons-le Fido pour voir s'il appréciera. 
 

Le philosophopathe  
 

Sûrement pas si son nom est Cerbère. 
 

L’Homme laid à John Smith 
 
Bon, alors, selon vous, dans l’autre pièce, il y a un membre de la gent canine ? 
Voilà qui est très plausible. Dites, serait-ce un épagneul ? Un saint-bernard ? Un 
bouledogue ? Un berger allemand ? Un pékinois ? 
 

John Smith 
 
Le portier n'est pas un chien. Il est polymorphe. 
 

L’Homme laid à John Smith 
 
Bon, mais alors, où sommes-nous ? 
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Le philosophopathe  
 
J’allais le demander. 
 

John Smith 
 
Est-il possible que nous nous fassions tuer lorsque nous passons le porte ? 
 

L’homme laid 
 
Non, car nous sommes déjà morts. 
 

John Smith 
 
Comment pouvez-vous en être sûr ? 
 

Le philosophopathe  
 
Ne suis-je pas parmi vous ? Or,  je suis mort par empoisonnement en 399 avant 
Jésus Christ. 

John Smith 
 
C'est ce que vous vous dites, mais vous êtes une malade. Ce qui m'amène à 
déduire que  cet lieu est un asile psychiatrique et que nous délirons tous.  
 

L’homme laid alarmé  
 

Ah ! Voilà l’explication la plus crédible ! Nous sommes tous déments ! Au 
philosophopathe Raisonnement logique : Je suis dans une maison de santé… 
dans les maisons de santé sont des fous, donc, je suis fou.  
 

Le philosophopathe  
 

Votre prémisse est fausse : dans les maisons de santé sont aussi des 
psychiâtres, des infirmières, des gardiens de sécurités, des préposés, des 
concierges... 

John Smith 
 

Et même eux, comment feraient-ils pour ne pas devenir tout-à-fait abrutis, 
anyway, à être ainsi enfermés dans un salle où ne se trouvent ni horloge pour 
indiquer l'heure, ni fenêtre de lequel on pourrait deviner le moment du jour ?  
 

L’homme laid  
 

D’ailleurs, je ne me sens plus très lucide… C’est étrange, je sens comme un 
mécanisme dans mon engrenage cervical qui vient de se désenclencher. Ça a 
fait POUM ! Ça a fait CRAC ! La petite araignée se promène au plafond. Qu’elle 
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est mignonne, la tarentule ! (sautant) Boung ! Boung ! Boung ! (faisant mine de 
voler) Cui ! Cui ! Cui ! (Évaporé) « Où est la belle reine du Danemark ? » 
L’Homme laid se met à chercher la reine du Danemark, l’interpellant parfois d’un 
« You-hou ? » 

Le philosophopathe  
 

Un instant. Ne paniquons pas, voulez-vous ! Vous savez, j’en ai connu des psy-ci 
et des psy-ça, j’ai vu passer Freud, en outre. 
 

John Smith 
 
Si les fous se prennent pour des psychanalystes, nous ne sommes pas sortis du 
bois ! 

Le philosophopathe  
 
J’aimerais bien continuer, si vous permettez. 

 
John Smith 

 
Désolé, allez-y. 

Le philosophopathe  
 
Je disais donc que j’ai eu quelque temps pour me familiariser avec les sciences 
dites « humaines ».  Si j’étais effectivement un aliéné qui se prenait pour 
Socrate, je me considèrerais comme un Socrate « vivant » et non un Socrate 
« mort ».  D’autre part, considérez-vous sincèrement que l’on nous aurait tous 
mis dans la même pièce, sans égard à nos pathologies respectives ? Que nenni 
! 
 

L’homme laid chantant et pleurnichant 
 
Il était un petit navire,  
Il était un petit navire, 
Qui n’avait ja-ja-jamais navigué 
Qui n’avait ja-ja-jamais navigué 
Ohé ohé 
… 
Ils l’ont mangé ! Ils ont dévoré le plus jeune ! Les cannibales ! 
  

John Smith 
 
Je ne crois pas que vous l’ayez persuadé.  Moi non plus, d’ailleurs ! 
 
Le portier emet un bâillement sonore. 
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L’homme laid se triturant les mains 
 
J’ai trouvé : nous sommes tous sur une scène. Ainsi donc, je ne suis pas fou ! Je  
suis un personnage... mais... qu'arrivera-t-il lorsque le rideau tombera ? Je 
mourrai pour ne revivre qu'à la prochaine représentation. Pour revivre la même 
vie, quoique dans un autre corps. La même vie. À l'infini. Même. Vie. L'éternel 
recommencement. Devrais-je souffrir ! Routine implacable ! Supplice des 
supplices !  

Le philosophopathe  
Ô Sisyphe ! 
 

L’homme laid  se jetant aux pieds du philosophopathe en empoignant son 
vêtement. 

 
Savoir que tout est prédéterminé, que je ne peux y échapper. Que ce n'est pas 
même moi, mais un auteur qui décide de ce que je suis, de ce qui m'arrivera. Il 
faudrait tuer tous les auteurs ! Ce sont des sadiques ! Et puis, une pièce de 
théâtre, c'est si bref. Mon existence doit-elle être si fugitive ? J'exige de savoir 
maintenant comment ça finit. Dites-moi la fin ! Dites ! Dites ! 
 
La porte sur laquelle il est inscrit « complet » s'ouvre etune main tend un billet au 
portier. Ce dernier fait signe à John Smith, qui va chercher le mot et revient le 
lire. 

John Smith 
 

« Le monde entier est un théâtre et tous, hommes et femmes, n’en sont que les 
acteurs. Ils y font leurs entrées et leurs sorties ; chacun, au fil des ans, joue 
plusieurs rôles » et c'est signé Shakespeare. 
 

Le philosophopathe  
 

(Désigant L'homme laid) Il avait aussi déclaré que le fou se croit sage. (Se 
désignant humblement  lui-même)et que le sage reconnaît lui-même n’être qu’un 
fou. 

John Smith 
 

Ah non ! Pas encore cette histoire de sage-fou ! 
 

L’Homme laid s’automutilant 
 

Sage je suis fou je suis. Le rôle du drôle à tour de rôle, à four de tôle pour le 
pôle, jour de geôle, cour de créôle... Le pissenlit rose déneige justement la 
planète rieuse. (Se met à se frapper la tête sur le plancher). 
 

John Smith désignant L’homme laid 
 
Il faut intervenir ! 
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Le philosophopathe  
 
Alors qu'il est si enthousiaste ? Vous n'y pensez pas malheureux ! Ce sont les 
dieux qui l'inspirent. 
 

John Smith 
 
Ah non ! Vous n’allez pas vous ramener avec vos grecques croyances ! Je 
pensais que vous vénériez le Kit-salt Co-halt, maintenant ! 
 

Le philosophopathe  
 
Pour ce que ça m'a rapporté jusqu'ici de le vénérer, ce Quetzal Coàtl, il peut bien 
m'oublier. 
 

John Smith 
 
Bon, écoutez, monsieur Socrate Ainsi : soit nous sommes dans un monde jusque 
là inconnu de l’Homme, soit nous sommes tous déséquilibrés.  Selon moi, c’est 
le deuxième réponse qui est le bon. 
 
Le portier s'étire ostensiblement. 
 

Le philosophopathe  
 
Avant de sauter aux conclusions, considérez plutôt cette hypothèse : supposons 
que nous sommes effectivement morts et que derrière cette porte se trouve le 
cycle de nos réincarnations… 

 
John Smith 

 
Allez-vous me dire que vous avez croisé Bouddha aussi ? 
 
 

Le philosophopathe  
 
Si vous aviez l’amabilité de me faire grâce de vos sarcasmes et de me laisser 
continuer sans m’interrompre, j’apprécierais grandement. 
 

John Smith 
 
Je vous en prie, poursuivez. 
 

Le philosophopathe  
 
Merci. Ou en étais-je ? Ah, oui, au cycles de réincarnations.  Cela expliquerait  
que de nouveaux arrivants continuent de passer la porte alors qu’il est écrit 
« complet », puisque les anciens occupants se voient rééxpédiés dans une 
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nouvelle existence. Après tout, nous ne voyons que l’entrée mais qui nous dit 
qu’il n’y a pas de sortie ? Les numéros que nous possédons indiqueraient alors 
notre nombre de karmas restants.  Je suis plutôt chanceux, j’ai le 1 ! 
 

L’homme laid 
 
Me voilà convaincu et lucidu ! 

John Smith 
 
Désolé, mais je persiste à croire que nous sommes tous fous ! 
 
 
Le portier s'endort. 
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ACTE I, SCÈNE VI 
 
La femme à la hache entre et prend un numéro. 
 

Le philosophopathe désignant la femme à la hache 
 
Voilà qui devrait vous persuader, sinon de notre santé mentale, au moins de 
notre trépas ! 
 
L’homme laid et John Smith se retournent simultanément et regardent La femme 
à la hache.  L’homme laid, charmé, s’en approche. 
 

L’homme laid 
 

Cherchez-vous Orphée ? 
 

La femme à la hache 
 

Qui est Orphée ? 
Le philosophopathe et John Smith  

 
Le plus beau, voyons ! 
 

L’homme laid à La femme à la hache 
 
Ne nous serions-nous pas déjà rencontrés ? 
 

La femme à la hache d’une voix éthérée 
 
C’est possible, bien que je n’en aie souvenance.  
 

L’homme laid 
 
La mémoire est une faculté qui oublie. 
 

La femme à la hache 
 
La mémoire est, à l’instar de l’éponge, saturée d’orifices que nous comblons à 
l’aide des gouttes produites par notre imagination. Dans cette faculté spongieuse 
réside parfois quelque souvenir qui, tel un globule de ciment, durcit et constitue, 
selon l’expression consacrée, « un poids sur la conscience ». 
 

John Smith  au philosophopathe  
 
Vous disiez vrai : elle m’a convaincu de notre trépas, mais non de notre santé 
mentale. 
 

Le philosophopathe 
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Faites attention aux jugements de valeur. Les femmes raffolent tout 
particulièrement des figures de style. Rien ne leur plaît autant que la poésie. Il 
leur arrive de s’éloigner du sujet pour le plaisir simple d’imager leurs propos. 
Cela ne signifie pas nécessairement qu’elles ont toutes l’utérus qui vagabonde. 
 

L’homme laid à la femme à la hache 
 
Vous avez de beaux yeux, vous savez ? 
 
 

La femme à la hache 
 
Je pourrais mieux voir les vôtres s’il n’y avait pas d’horloges dans vos pupilles. 
 

L’Homme laid 
 
Quelle jolie formule pour signifier que le temps qui passe m’oppresse ! Vous êtes 
avisée, ma chère. 
 

La femme à la hache 
 
L'humble main louche rigoureusement à la charcuterie rapide. 
 

L’Homme laid touché 
 
Ô ! Quelle poétesse ! 
 

La femme à la hache aguichante 
 

Je suis un succube qui n’aura de cesse que lorsque vous m’empalerez sur votre 
pieu. 
 

Le philosophopathe  à John Smith 
 
Bon, j’admets que vous aviez raison. Elle est hystérique. La hache sur sa tête n’y 
fait certes par grand bien. 
 

La femme à la hache reprenant soudainement ses esprits et furibonde 
 

Dites donc, le barbu : vous m’avez plutôt l’air d’une vipère que d’un grand sage 
 

Le philosophopathe  furieux 
 

Je vous défie de rester à faire le pied de grue aussi longtemps que moi et de ne 
pas régresser !  De toute façon, n’êtes-vous pas censée être folle ? 
 

La femme à la hache confuse, se souvenant soudain de son rôle 
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Ah... euh... en effet, vous avez raison, j’oubliais.... 
chantant, extatique  
Il était un petit navire 
Il était un petit navire 
Qui n’avait ja-ja-jamais navigué 
Qui n’avait ja-ja-jamais navigué 
Ohé Ohé ! 
 
 
 

L’Homme laid 
 
Vous, la femme, toutes les femmes, réunies en une seule. Vous, ma maîtresse, 
mon enfant, ma mère ! Je vous… 
 

John Smith 
 

Eh ! Mais... j'y pense. Femme. Hache. Ne serait-ce pas la grande faucheuse ? 
 

Le philosophopathe  
 

Et que cette dernière aurait remplacé sa faux pour une arme de bûcheron ?  
 

John Smith 
 

Ne sommes nous pas des arbres qu'on abat ? 
 

Le philosophopathe  
 

Pour l'instant, elle s'abat surtout le crâne. Je ne vois pas en quoi ça pourrait lui 
être utile. 
 

John Smith 
 

Qu'est-ce qui vous dit que la hache n'a pas été planté là par un moribond enragé 
qui se révoltait contre son sort ? 
 

Le philosophopathe jetant un oeil au portier 
 

Ce serait pratique si on pouvait lui demander... 
 

Le portier se reveille et aperçoit soudain La femme à la hache 
 
Une femme, ici ? C’est une erreur, madame. Veuillez ressortir s’il vous plaît. On 
vous indiquera ou vous devez vous rendre. 
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La femme à la hache sort par ou elle est entrée, grâce, une fois encore, aux 
pouvoirs magnétiques du portier. L’homme laid tente de la suivre, mais est 
incapable de rouvrir la porte. Dépité, il se jette par terre. 
 

Le philosophopathe 
 
Tiens, c’est vrai : il n’y a jamais eu de citoyennes ici… 
 

John Smith 
 
Quoi ? Vous ne vous en étiez jamais rendu compte ? 
 

Le philosophopathe 
 

Bof, vous savez, moi, les dames… 
 

John Smith 
 
Voilà un intéressant question : pourquoi n’y a-t-il pas de femmes ici ? 
 

Le philosophopathe 
 
Probablement parce qu’elles sont ailleurs… 
 

John Smith  hilare 
 
Ah ! Ah ! Ah ! Elle sont sûrement toutes en enfer, les sorcières ! Witches ! 
 

L’homme laid 
 

Quoi ? Vous osez médire la divine créature que nous venons de voir ? C'est 
vous qui êtes un sorcier ! Sachez que si elle n'est pas ici, c’est qu’elle doit passer 
directement au Paradis, au Nirvana ou au Ciel des Vérités Éternelles. Ce serait 
plutôt moi qui me trouverais en enfer, privé ad vitam aeternam de sa présence, 
alors que j'en éprouve un tel besoin. Nous ne sommes que des Adam sans leurs 
Ève. 

 
Le philosophopathe 

 
Ève la pécheresse. 
 

John Smith 
 
Des Roméo sans leurs Juliette ? 
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Le philosophopathe 
 
Elle l’a poussé au suicide. 
 

L’homme laid 
 
Des Tristan sans leurs Iseult ? 
 

Le philosophopathe 
 
Elle l’a laissé mourir seul. 
 
 

L’Homme laid  exaspéré 
 
Des Joseph sans Marie ! 
 

Le philosophopathe 
 
Pouviez-vous trouver plus insipide et plus fade comme figure féminine ? 
 
 

L’homme laid 
 

Quel misogyne ! 
 

Le philosophopathe 
 

Quoi ? Vous prétenderiez-vous féministe ? Avec tous ces stéréotypes que vous 
me sortez depuis tout à l'heure ? Rendez-vous à l’évidence : les femmes sont 
des créatures étranges.  
 

L’homme laid 
 

Il vaut mieux être un ange imprévisible. 
 

Le philosophopathe 
 

Il est possible d'être étrangement prévisible. Moi je dis que s'il n'y a pas de 
femmes ici, c'est qu'elles n'ont tout simplement pas d'âmes. 
 

John Smith 
 

Ceci dit en supposant que nous sommes morts. Mais si nous sommes dans un 
pièce de théâtre, comment l'expliquez-vous ? 
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Le philosophopathe 
 

Alors l'auteur est une femme et ne tolère pas la compétition.  
 

John Smith 
 

Ou encore, elle reconnait notre supériorité. 
 
John Smith et le philosophotapathe rient. 
 

L’homme laid 
 

Notre supériorité ! Et puis quoi encore ? 
 
 

Le philosophopathe 
 
Oh que oui notre supériorité. Elles le démontrent d'ailleurs très bien elles-
mêmes. Elles seraient prêtes à ramper comme des limaces pour avoir notre 
attention. Elles ne peuvent s'accomplir que par nous. Elles sont futiles. Elles 
vénèrent Aphrodite pour obtenir le pouvoir éphémère de la séduction alors 
qu’elles devraient vouer un culte plus sérieux à Athéna, déesse dont l'intelligence 
lui est supérieure.   
 

L’homme laid 
 

Vous croyez donc que les femmes nous sont intellectuellement inférieures ? 
 

Le philosophopathe 
 
Sans vouloir tirer de conclusions aussi hâtives, ce que je constate, c’est que le 
mâle sait s’épanouir sans la femelle alors que l’inverse est plus rare.  Un homme 
des plus contrefaits pourra facilement trouver une belle dame pour 
l’accompagner alors que l’inverse est  plutôt rare.   
 

John Smith 
 

Le beau sexe n'est qu'un élément décoratif. 
 

Le philosophopathe 
 

Décoratif, décoratif... ça dépend des goûts ! Quoi qu'il en soit, un homme 
célibataire sera perçu comme un être autonome tandis qu’une femelle seule sera 
vue, même par ses congénères, comme une créature rejettée, indigne d'être 
aimée.  Un homme infidèle est dit séduisant.  Une femme volage est dite traînée. 

 
L’homme laid 
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Comment avons-nous pu en arriver à ce point ? 
 

Le philosophopathe 
 
Mais elles se complaisent elles-mêmes dans ces rôles avilissants.  Si l’homme 
est un loup pour l’homme, la femme est infiniment plus cruelle envers les autres 
femmes.  N’associe-t-on pas la femme au félin ? Or, quoi de plus sadique qu’un 
chat, qui s’amuse avec ses victimes, qui les tue par plaisir d’abord et pour 
satisfaire sa faim ensuite ? 

L’homme laid 
 
Certaines rumeurs platoniques veulent pourtant que vous ayez tiré vos 
enseignements d’une prostituée. 
 
Le numéro 17 est appelé et John Smith tressaille. 
 

Le philosophopathe 
 
Tiens, c’est étrange : personne ne sort. C’est la première fois que ça arrive. 
 

L’Homme laid 
 
Ce doit être une erreur : qui serait assez idiot pour passer son tour ? 
 

Le philosophopathe 
 
Quelqu’un qui aurait peur de l’inconnu ? 
 

L’homme laid 
 
Qui ne préfèrerait pas la nouveauté à ce marécage spirituel ? 
 

Le philosophopathe 
 
Même les eaux stagnantes peuvent devenir une habitude réconfortante. 
 
Le numéro 17 est de nouveau appelé. 
 

L’homme laid 
 
Je ne peux y croire : cet imbécile va perdre sa priorité. 

 
Le philosophopathe 

 
S’il s’était agi de moi, je ne me serais pas fait prier. 
 
Le numéro 17 est appelé une troisième fois. Personne ne bouge. Le portier se 
dirige vers John Smith. 
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Le portier 

 
Eh, vous, on vous appelle. Cessez de nous faire perdre notre temps et 
présentez-vous à la porte. 
 

Le philosophopathe apeuré 
 
No, je ne veux pas ! 

Le portier 
 
Arrêtez de faire l’enfant et suivez-moi immédiatement. 
 

John Smith 
 
Je veux rester ici. Here. 

Le portier 
 
N’attendez pas que je me fâche. 

John Smith 
 
Dites-moi ce qu’il y a de l’autre côté. 
 

Le portier 
 
Entrez et vous saurez ! 

John Smith 
 
No, I want to know first. 
 
Le portier empoigne John Smith et le traîne vers la porte du fond. Smith se 
débat, mais en vain. Il court vers l’autre porte (celle par laquelle il était 
initialement entré) et la secoue frénétiquement, sans parvenir à l’ouvrir. Le 
portier, exaspéré, lève la main sur John, qui se protège le visage. 
 

John Smith 
 
Noooooo ! Je ne veux pas. Vous allez me hacher menu et me recycler en vers 
de terres…  
 
Le portier traîne John Smith vers l’autre porte (celle qu’il garde)  
 
 
 

Le philosophopathe à L’homme laid 
 
Ne dit-on pas que dans la nature, rien ne se perd, rien ne se crée ? 
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L’homme laid sourit. 

John Smith 
 
Vous allez me torturer pour l’éternité. Laissez-moi rester avec Socrate. 
Noooooooo ! L’ogre Pan va me manger. 
 

L’Homme laid 
 
Voilà de quoi se sustenter : entrailles de John à l’anglaise. 
 

John Smith furieux 
 
Bande de hypocrites ! Vous actez comme si vous étiez des amis, mais quand 
vous avez la chance d’enfoncer quelqu’un, you just jump on it ! 
 

L’Homme laid 
 
Il faut bien contrer l’ennui. 
Le portier ouvre la porte, fait entrer Smith et la referme. 
 

L’Homme laid 
 
Autre mystère : comment le portier a-t-il deviné que c’était John qui détenait ce 
numéro ? 

Le philosophopathe à L’homme laid 
 
Quoi qu’il en soit, il semble que nous allons devoir continuer notre discussion à 
deux, à présent. 
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Acte II, SCÈNE I 
 

 
Les personnages dans la salle d’attente ne sont plus les même, hormis Socrate 
et L’homme laid, ce qui indique qu’un certain laps de temps a passé. 
 

L’homme laid pleurant 
 
Toutes ces années à passer en revue les religions, et nous ne sommes pas plus 
avancés : derrière cette porte peut se trouver le serpent à plumes, notre douce-
moitié, un chien, un psychanalyste, notre douce-moitié, les loges des comédiens, 
un ogre Pan qui dort, une salle d'éléctrochocs, des admirateurs en quêtes 
d'autographes, Hades, Pluton…  
 

Le philosophopathe  
 
Allons, ressaisissez-vous, que Diantre ! Vous oubliez que Hadès est au –9e 
étage. 

L’homme laid Incrédule 
 
Ce qui nous attend ne peut donc être qu’agréable. 
 

Le philosophopathe  
 
Pas nécessairement.  Il y a trop longtemps que je suis ici : je ne me souviens 
plus de l’étage ou nous sommes.  Supposons que nous sommes au –1e étage… 
 

L’homme laid 
 
Nous nous trouverions conséquemment toujours en Enfer, seulement à un 
différent niveau. 

Le philosophopathe  
 
Voilà ! Nous avons tout de même omis plusieurs éventualités dans notre 
« œcuménisme ». 

L’homme laid 
 
Telles ? 

Le philosophopathe  
 
Telle la mante religieuse ! 

L’homme laid 
 
Quoi ? Un insecte nous servirait de Dieu ? 
 
 
 
 

Le philosophopathe  
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Un mantidé, plus précisément.  Savez-vous que le terme « mante » vous vient 
de notre ancien mot grec, « mantis » qui signifie « prophétesse » ? Il n’est donc 
pas si ridicule d’associer au sacré cet orthoptère. 
 

L’homme laid ironisant 
 
C’est possible, mais ça ne me convainc guère. 
 

Le philosophopathe  
 
Eh bien sachez qu’il y a un siècle ou deux, j’ai eu l’occasion de discuter avec un 
Boschiman ! 

L’homme laid 
 
Et qu’est-ce au juste qu’un Boschiman ? 
 

Le philosophopathe  
 
Les Boschimans sont une tribu africaine qui vénère la mante religieuse.  Elle 
représente à la fois un dieu de la récolte et un démon de la chasse. Ceci n’est 
guère rassurant : nous ne sommes que des mâles, ici. Or, que fait la mante 
religieuse après la copulation ? 
 

L’homme laid 
 
Que fait-elle ? 

Le philosophopathe d’une voix chevrotante 
 
Elle dévore la tête son partenaire ! 
 

L’homme laid 
 
Ouille ! Dites, vous ne seriez pas un tantinet pessimiste ? 
 

Le philosophopathe  
 

Vous ne seriez pas un tantinet utopiste ? 
 

L’homme laid 
 
Voyons, soyons raisonnables : tentons de déterminer en toute objectivité si nous 
avons fait plus de bien que de mal lors de notre séjour sur terre. Ainsi nous 
saurons si ce qui nous attend est une récompense ou un châtiment. 
 
 
 

Le philosophopathe  
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En toute objectivité vous dites ? Il vous semble facile, à vous, de différencier le 
bien du mal ? Il est supposé qu’au-delà de 180 de Q.I. le sens moral est réduit à 
néant.  Est-il donc plus intelligent d’être amoral ?  Tout est tellement relatif !  Si 
vous me posiez la question, je vous dirai que j’ai employé mon existence à faire 
le bien. Ce n’était cependant pas l’opinion de mes contemporains, puisqu'ils 
m'ont condamné ! 
 

L’homme laid 
 
Le bien ne pourrait-il pas simplement consister à faire à autrui ce qu’on aimerait 
qui nous soit fait et éviter le contraire ? 
 

Le philosophopathe  
 
N’est-ce pas une vision un peu simpliste ?  Par exemple, dans la Grèce que j'ai 
connue, il était considéré comme « mal » de se montrer prétentieux. Le mythe de 
Narcisse nous en donne un parfait exemple. Il fût châtié par les dieux pour être 
tombé amoureux de sa propre image. Pourtant, Narcisse n’a jamais fait à autrui 
ce qu’il aurait craint de se faire faire.  Selon votre logique, il ne méritait pas la 
torture.  Selon le « bon » peuple de ce qui fût jadis mon époque, il la méritait. 
  

L’homme laid 
 
Et pourquoi le bien ne serait-il pas alors dans la volonté de l’individu ? Celui qui 
est persuadé de faire ce qui est juste et bon serait effectivement juste et bon… 
 

Le philosophopathe  absorbé 
 

Seriez-vous d’accord pour dire qu’il faut faire pour les autres ce qu’ils font pour 
vous ? 
 

L’Homme laid  après réflexion 
 
Oui. 

Le philosophopathe  
 
Qu’il devrait y avoir de la bonté pour ceux qui le mérite ? 
 

L’Homme laid 
 
Certainement ! 
 

Le philosophopathe  
 
Que la vengeance vaut mieux que le pardon ? 
 

L’Homme laid 
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Il faut veiller à ne pas se laisser marcher sur les pieds ! 
 

Le philosophopathe  avec un ricanement 
 
C’est la quiddité du satanisme que vous venez d’énoncer ! 
 

L’homme laid 
 
Quiddité ? 

Le philosophopathe  
 
L’essence, si vous préférez. 
 

L’homme laid 
 
Quoi ? Moi ? Vénérer Satan ? 
 

Le philosophopathe  
 
Ne paniquons pas, voulez-vous ? Tout d’abord, il vous faut savoir que rares sont 
les satanistes qui croient en l'existence de Satan.  Soyons logiques, connaissez-
vous bien des gens qui voueraient volontairement leur vie au mal en sachant 
qu’ils vont ensuite devoir passer l’éternité en enfer ? 
 

L’homme laid 
 
Euh… Eh bien non… 
 

Le philosophopathe  
 
Voilà ! Les satanistes, pour la plupart, ne pensent pas qu’il existe une vie après 
la mort. Ils perçoivent leur « philosophie » comme une évolution de l’athéisme.  
Pour eux, le diable, à l’instar de Dieu, n’est qu’une représentation, qu’un 
symbole.  Si Dieu représente l’altruisme, le démon prône l’égoïsme. « Pour être 
bien avec les autres, il faut tout d’abord être bien avec soi-même. »  Les adeptes 
de Méphistophélès perçoivent la générosité comme une utopie.  Ils voient en 
l’hédonisme, la liberté et l’égocentrisme une garantie d’épanouissement.  Faire le 
bien, selon eux, consiste à ne pas se mêler de la morale d’autrui. 
Commandement numéro 8 du satanisme : « Ne vous plaignez de rien qui ne 
vous concerne pas personnellement. »  
 

L’homme laid 
 
C’est bien loin de ce que je m’étais imaginé. Après tout, ce n’est pas si mauvais. 
 
 

Le philosophopathe  
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Vraiment ? Alors supposez que votre voisin bat son enfant.  Vous entendez 
celui-ci hurler de douleur.  Si vous êtes sataniste, vous considérez que vous 
n’êtes pas concerné, que vous n’avez aucun droit de réagir, car les principes 
éducatifs de votre voisin sont, qui sait, peut-être meilleurs que les vôtres.  Vous 
considérez conséquemment qu’il est plausible que cet homme se voue au bien 
et que votre sœur, qui fait du bénévolat, n’est en fait qu’une hypocrite 
opportuniste qui n’agit de la sorte qu’afin d’obtenir le paradis à la fin de ses jours. 
De plus, un autre de leurs préceptes va comme suit : « Si quelqu’un vous ennuie, 
dites-lui de cesser. S’il persiste, faites en sorte qu’il ne puisse plus vous 
contrarier. » Dites-moi ce que vous déduisez de cela et si ce mode de pensée 
vous apparaît encore comme inoffensif. 

 
L’Homme laid 

 
Je ne comprends pas, c’est vous-même qui disiez qu’il est impossible de 
différencier le bon du méchant… 
 

Le philosophopathe  
 
Impossible ? Non. Ardu plutôt. 
 

L’homme laid 
 
Je persiste tout de même à croire que la nuance entre le bien et le mal ne doit 
pas être si complexe.  Nous possédons tous un tant soit peu de sens commun, 
qui nous rend conscients de la distinction entre ce qui est juste et ce qui ne l’est 
pas. 

Le philosophopathe  
 
Par exemple ? 
 

L’homme laid 
 
Par exemple : tuer, c’est mauvais !  Vous allez certainement m’objecter qu’il y a 
des cas de légitime défense, des situations exceptionnelles, comme la guerre, 
mais je maintiens que d’ôter la vie à un de ses semblables, c’est se montrer 
méchant. Nous n’avons aucun droit d’abréger ce que Dieu, la nature ou le karma 
a créé.  C’est s’arroger de droits qui ne nous reviennent pas. 
 

Le philosophopathe  
 
Et que faites-vous de l’aliénation mentale ? 
 
 
 

L’homme laid 
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Quoi ? Vous dites que nous devrions tuer les déficients ? En vertu de quoi ? De 
la pureté de la race ? De la suprématie des génies ?  
 

Le philosophopathe   exaspéré 
 
Mais non !  Je parle de l’aliénation mentale en tant que circonstance atténuante. 
Un paranoïaque qui serait accusé de meurtre au premier degré serait considéré 
comme non-coupable. 
 

L’homme laid 
 
ARGH ! Plus je vous écoute, plus je deviens moi-même psychotique ! Il est 
d’ailleurs étonnant que nous puissions conserver nos esprits dans un lieu tel que 
celui-ci. 

Le philosophopathe  
 
Vous savez, il arrive parfois que des accès de folie de foule se manifestent ici 
aussi, tout comme la tarentelle au moyen âge. 
 

L’homme laid 
 
La tarentelle au moyen âge ? 

Le philosophopathe  
 
À l’époque médiévale, dans certains villages, les classes plus pauvres étaient en 
proie à certaines crises au cours desquelles les gens se mettaient à danser 
pendant trois à quatre jours. Le tout se terminait en orgie.  On attribuait la cause 
à la piqûre de la tarentule, d’où le nom de la pathologie. Le but réel était 
vraisemblablement de relâcher la tension. 
 

L’homme laid 
 
Comment savez-vous cela ? 
 

Le philosophopathe  
 
J’ai jadis croisé les deux moines allemands qui avaient rédigé le « malleus 
maleficarum   ». 
 

L’Homme laid 
 
Qui est… 
 
 
 
 

Le philosophopathe  
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Qui est le premier manuel diagnostique de la sorcellerie à avoir été écrit. 
 

L’Homme laid 
 

Et il se produit quoi au juste au cours de ces crises ?  
 

Le philosophopathe  
 

Ça. Le philosophopathe se met à bondir hystériquement partout. 
 

L’Homme laid 
 

Et ça ? L'Homme Laid se met à se caresser de façon érotique. 
 

Le philosophopathe  
 

Oui. Parfois. Et parfois ça. Le philosophopathe frappe l'Homme Laid. 
 
L’homme laid, n’en pouvant plus, hurle et provoque ainsi une crise de démence 
collective. Tous font une ronde, comme lors du premier accès de folie, seulement 
cette fois-ci, personne ne démontre de l’enthousiasme.  Tous se meuvent 
comme des automates, sans conviction. Ils courbent l’échine et traînent des 
pieds. L’homme laid, en position fœtale, observe les autres d’un air inquiet. Tout 
redevient progressivement normal. Enfin, tous se regardent, l’air de se demander 
ce qui leur a pris. 
 

L’homme laid 
 
Bon, voilà… Hum hum ! Euh… où en étions-nous ? 
 

Le philosophopathe  
 
Nous en étions aux sorcières.  Voilà encore un excellent exemple du degré de 
difficulté qu’il y a à départager le bien du mal.  Vous disiez tout à l’heure que tuer 
était mal.  Il est d’ailleurs écrit dans la bible « Tu ne tueras point ».  Et c’est 
pourtant inspirée de cette même bible que la sainte inquisition a ôté la vie à tous 
ceux qu’elle soupçonnait de sorcellerie ou de fraternité avec les Cathares.  Elle 
châtiait même les plus bénins des manquements à la religion, comme l’omission 
du port d’une croix… 
 

L’Homme laid 
 
Socrate, Socrate, Socrate… votre philosophie m’étourdit. Vous m’interrogez 
dans le simple but de me prouver que j’ai tort. Mes neurones sont épuisées, je 
ne peux plus cogiter. Dites-moi, selon vous, quel est le sens de la vie ? 
 

Le philosophopathe  
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Bien que j’y ai longuement réfléchi, je ne suis pas encore parvenu à l’identifier 
précisément.  Dans mes moments d’angoisse, j’arrive à me persuader que si la 
vie avait un sens, l’attente n’existerait pas. 
 
Le numéro 1 est appelé. 

Le philosophopathe  éberlué 
 
Ai-je bien oui ? Pourriez-vous me redire le numéro qui vient d’être appelé ? 
 

L’homme laid 
 
C’est le numéro 1. 

Le philosophopathe  
 
Quoi ? Mon numéro ? Après tout ce temps, non, c’est impossible, il doit y avoir 
une erreur… Se peut-il que l’on se rappelle enfin de ma présence ? 
Le numéro 1 est appelé une seconde fois. 
 

Le philosophopathe  exalté 
 
Ah ! C’est bien moi (il empoigne l’homme laid par le collet et se met à le secouer) 
Y croyez-vous ? On m’appelle enfin ! 
 

L’homme laid 
 
Oui, oui, j’y crois, mais cessez de me secouer s’il vous plaît… 
 

Le philosophopathe  
 
Ah ! Je dois partir. Pardonnez-moi mon cher Hamlet, ce n’est pas que je 
n’apprécie pas votre présence, mais je dois m’en aller. 
 
Le philosophopathe  étreint L’homme laid, qui demeure coi, et sort de la pièce. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ACTE II, SCÈNE II 
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L’homme laid à lui-même 
 
Ça alors, depuis le temps qu’il est ici…je m’étais imaginé qu’il ne sortirait jamais ! 
Je me demande comment sont les autres gens qui patientent avec moi… 
(S’adressant à un figurant) Bonjour, je suis L’homme laid… 
 
Le numéro 8995 est appelé et le figurant à qui L’homme laid était en train de 
parler se lève et sort. 
Un autre (qui sera le figurant apeuré) entre et prend un numéro. 
 

L’homme laid s’adressant à un autre figurant 
 
Bonjour… 
 
Le figurant regarde L’homme laid de la tête au pied, pousse un soupir, fait une 
moue dédaigneuse et lui tourne le dos. 
 

L’homme  laid s’adressant à un troisième figurant 
 
Euh… Bonjour ? 
 
Le figurant fixe le vide, complètement catatonique. L’homme laid passe sa main 
devant les yeux du personnage, mais celui-ci ne bronche pas. L’Homme laid 
frappe des mains à côté de ses oreilles, mais il n’obtient toujours aucune 
réaction. 
L’homme laid s’avance alors vers deux figurants qui discutent ensemble 
Pendant ce temps, un autre (qui sera le figurant hilare) entre et prend un 
numéro. 
 

L’homme laid 
 
Bonjour ! 
 

Figurant numéro 1 
 
Ah ! Tiens donc, si ce n’est pas L’homme laid. 
 

Figurant numéro 2 
 
C’est vrai qu’il est laid ! 
 

Figurant numéro 1 
 
Celui-là même qui n’a daigné nous adresser la paroles en 4 décénies. 
 

Figurant numéro 2 
Tu veux dire, un siècle. 
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Figurant numéro 1 
 
Non, ça fait 4 décennies. J’ai compté. 
 

Figurant numéro 2 
 
Moi aussi, j’ai compté, et ça fait un siècle. 
 

L’homme laid 
 
Pardonnez-moi de vous interrompre, mais me permettez-vous de passer les 4 
prochaines décennies ou alors le prochain siècle en votre compagnie ? 
 

Figurant numéro 1 
 
Depuis notre arrivée, tu nous traites comme si nous étions des figurants et 
maintenant, tu voudrais te joindre à nous ? Quelle arrogance ! 
 

Figurant numéro 2 
 
Sans compter que des figurants, au théâtre, ça ne parle généralement pas, alors 
taisons-nous. 
 

L’homme laid 
 
Je vous présente toutes mes excuses pour vous avoir ainsi négligés… 
 
Les figurants ne s’en occupent plus. 
 

L’homme laid 
 
Je vous en prie, laissez-moi au moins m’asseoir à vos côtés et prendre part à la 
discussion… 
 
Le figurant numéro 1 se lève et fait un geste menaçant à l’endroit de L’homme 
laid, qui se sauve et se réfugie plus loin. Au bout d’un moment, il s’approche d’un 
sixième figurant. Ce dernier voyant L’homme laid s’approcher lève les bras pour 
protéger son visage et se met à hurler.  L’homme laid s’en éloigne et s’approche 
d’un septième figurant. 
 

L’homme laid 
 
Vous pouvez m’expliquer pourquoi il a peur ? 
 
Le septième figurant se met à rire. 
 

L’homme laid en souriant 
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Ça me semble bien drôle, dites-moi ? 
 
Le septième figurant rit encore plus fort. 
 

L’homme laid riant aussi 
 
Voyons, voyons, reprenez vos sens et expliquez-moi ce que j’ai de si terrifiant 
pour cet homme… 
 
Le septième figurant devient encore plus hilare. Il roule des yeux, pointe le 
sixième figurant,  lui fait une grimace, se met à chatouiller L’homme laid… 
 

L’homme laid  apeuré 
 
Mais, vous êtes complètement fou ! 
 
Le septième figurant continue de rire et L’homme laid s’en éloigne sans lui 
tourner le dos, inquiet. Il retourne vers figurant catatonique, et s’aperçoit que ce 
dernier dort profondément. Il s’assoit à ses côtés, attendant qu’il se réveille. 
 

L’homme laid à lui-même 
 
Je dirais, finalement, que John Smith avait raison : nous sommes tous 
déments… Ah non, c’est vrai : le philosophopathe  a lui-même réfuté cette 
hypothèse ! Mais il n’y est plus. Et peut-être n’y a-t-il jamais été. Il est possible 
qu’il ne soit qu’une hallucination. À ce compte-là, il se peut que tout ce qui 
m’entoure ici ne soit qu’un fantasme ! Et si je n’étais moi-même que le songe 
d’un dormeur ? (il se pince) Ouille ! En tous cas, la douleur est bien réelle.   
 
Le numéro 44 est appelé. Le figurant qui dort se réveille soudainement, se lève 
et  sort. 
 

L’homme laid 
 
Si nous ne sommes pas fous, c’est que nous sommes morts. Or, si nous 
sommes morts, ou sommes-nous donc ?  Je ne connais nulle religion dans 
laquelle il est fait mention de salle d’attente… Quoique, lorsque le 
philosophopathe me parlait des limbes, je trouvais que ça ressemblait beaucoup 
à cet endroit.  Il y avait toutefois dans les limbes de petits ruisseaux, dont deux 
ou il fallait s’abstenir d’aller boire pour ne pas devenir amnésique.  Il n’y a pas 
d’eau ici.  D’ailleurs, je n’ai pas soif.  Si je n’ai pas soif et que je patiente depuis 
quatre décennies ou un siècle, c’est que je suis mort. Je ne suis donc pas fou. À 
moins que je puisse être à la fois mort et fou… 
 
L’Homme laid plonge alors dans un silence troublé pendant un moment. 
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L’homme laid 
 
Réviser une à une toutes les croyances afin de déterminer laquelle est exacte 
est une tâche éminemment fastidieuse. Reprenons néanmoins, puisque ça fait 
passer le temps. Selon la mythologie égyptienne, les défunts continuaient après 
leur trépas les mêmes occupations que lorsque ils étaient sur terre.  Puisque j’ai 
passé mon existence à chômer, je continue à ne rien faire… Non, c’est 
impossible. Je me souviens avoir vu Shakespeare. Si cette théorie était avérée, il 
aurait été en train d’écrire, pourtant, il n’était pas plus occupé que moi. 
 
Le numéro 666 est appelé, le figurant hilare sort. 
 

L’homme laid 
 

Et si c’était vrai, cette histoire de Karma ? ARGH ! Non, non, par pitié, Bouddha : 
je détiens le numéro 190 993.  Il faudrait que j’attende une éternité ici, tout cela 
pour me réincarner 190 993 fois ? Bon, restons caaalmes. Pourquoi se presser ? 
Je ne vieillis pas, je n’ai pas, comme Eurydice,  quelqu’un qui m’attende et je ne 
risque pas de mourir en laissant derrière moi une œuvre inachevée puisque de 
un, je suis mort et de deux, je n’ai pas d’œuvre.  Pourquoi alors être si fébrile à 
l’idée de sortir d’ici ? J’ai tout mon temps… 
 
Le silence le plus absolu se fait alors dans la salle. L’homme laid se met à 
observer les autres personnages.  Au bout d’un moment, il se gratte.  Un instant 
encore et il s’étire. Soudain, on entend voler une mouche.  Quelques minutes 
passent et il se met à bailler. Il tente de s’endormir, mais n’y parvient pas. 
 

L’homme laid 
 
Il est impossible de trouver le sommeil en ces lieux !  Le dormeur de tout à 
l’heure, il faisait semblant pour ne pas avoir à me parler.  Évidemment : si on 
n’éprouve pas un besoin tel que la soif, pourquoi éprouverait-on celui de dormir ? 
On appelle le numéro 190 992. Le figurant snob se lève et sort. 
 

L’homme laid 
 
Ah non ! Moi qui pensais que c’était le mien ! (se remettant à pleurer) C’est bien 
beau de ne pas être pressé, mais que fait-on pour chasser l’ennui ? L’ennui 
« mortel » pour faire un jeu de mot… 190 993 réincarnations. C’est long, tout de 
même. (reniflant) Ai-je un bon karma ?  Je n’ai pas fait beaucoup de mal au 
cours de ma vie, mais je n’ai pas fait beaucoup de bien non plus. Je dois 
sûrement avoir un karma neutre. (se ressaisissant) Si je ne m'abuse, les religions 
bouddhistes enseignent que l'un des buts de l’existence est d’apprendre à 
éliminer tous les désirs de façon à ne pas être déçu. Je n’ai pas eu beaucoup 
d’attentes. J’imagine que c’est un bonus.  Vais-je me réincarner en moine tibetin 
? Si oui, à quoi vais-je employer mes 190 992  réincarnations restantes ? 
Pêcheur à la ligne ? Gardien de nuit ? Rhododendron ? Ah ! c’est insupportable 
d’être là à se parler tout seul quand on pense que derrière cette porte se trament 
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les péripéties (ou plutôt l’accalmie) de notre prochain karma !  Je n’en peux plus. 
Un peu d’action, est-ce trop demander ? Une diversion ! 
 
L'Homme laid commence une danse tribale, mais nul ne s'en occupe. Il simule 
alors une transe mystique, mais ne suscite pas davantage de réaction. À la fin, il  
se dirige vers chacun des figurants et les entraîne dans un ballet pantomime, les 
forçant à bouger. Progressivement, une troisième crise de démence s’empare du 
petit groupe qui reste (soit 3 personnages + L’homme laid). Encore un fois, c’est 
la ronde, mais les danseurs sont maintenant tristes, déprimés, démoralisés. 
Certains sanglotent, d’autres pleurent plus bruyamment.  Le numéro 12 est 
appelé et le figurant qui craignait L’homme laid sort. Il ne reste plus que les 
figurants numéro 1 et 2, et L’homme laid. Tout redevient alors normal.  
 

L’Homme laid 
 
Quel phénomène étrange que ces accès de tarentelle ! Un sorte d’exutoire, si je 
ne m’abuse. Enfin, durant ce temps, au moins, il se passe quelque chose.  
Autrement, quelle monotonie ! Aucune musique d’atmosphère, aucune revue, 
rien, absolument rien à faire ! C’est mon âme qui dépérit !  Avant au moins, 
j’avais l’occasion de discuter.  Désormais, je ne peux que meubler le vide avec 
mes réflexions. Eh bien soit ! Puisque il ne reste plus qu’à réfléchir, 
réfléchissons.  Qu’est-ce qui pourrait bien influer sur l’appel de notre numéro ? 
Révisons, une fois de plus. Tournons en rond, comme la Terre sur elle-même et 
autour du soleil, comme la lune autour de nous et comme toutes les planètes 
connues. Revenir, repasser, retourner sans cesse au même point, se répéter, 
redire, radoter ressasser. Éternel retour. Damnation ! Soit puisque récapituer est 
mon châtiment, allons-y : Lorsque Enrique a ajouté foi au mythe du Quetzal 
Coalt, il a pu passer la porte.  Le philosophopathe, lui, s’est enfin vu interpellé 
lorsqu’il a déclaré que si la vie avait un sens, il n’y aurait pas d’attente.  Voilà ! 
Tout s’éclaire ! Il s’agit de trouver la vérité, sa vérité, qui varie selon chaque être.  
Non, ce n’est pas ça… John Smith, il n’avait rien compris, lui, lorsqu’il a dû s’en 
aller…  Et si j’avais eu raison lorsque j’ai suggéré que je me trouvais sur une 
scène (scrutant l'horizon, il aperçoit soudaint l'auditoire et leur jette un regard à la 
fois méfiant et stupéfait). Que font-ils ici, eux ? Étaient-ils déjà là lorsque je suis 
entré ? Qu’est-ce qu’ils attendent ? Ils patientent ? Ont-ils pris des numéros ? Ils 
doivent être là depuis longtemps puisqu’ils ont tous trouvé leurs sièges. Ils ne 
leur viendrait pas à l’idée de se lever pour se dégourdir les jambes. .. Oh ! et 
puis, à quoi bon poursuivre cette piste ? Moi, je serais un comédien, jouant le 
rôle de l’Homme laid ? C’est absurde !  Qui voudrait jouer un tel personnage ?  Il 
ne viendrait même pas à l’esprit d’un auteur d’inventer quelqu’un d’aussi ridicule 
que moi : ni un héros, ni un vilain. Seul un indécis, paralysé à l'idée de prendre 
une décision.   Un comédien jouant mon rôle aurait à apprendre de si 
interminables tirades ! Ce serait du masochisme ! Il ne viendrait même pas à 
l’esprit d’un auteur d’inventer quelqu’un d’aussi ridicule que moi.  S’il est une 
hypothèse qui avait du sens, c’était celle de John, à savoir que nous étions tous 
fous.  En ce cas, que peut-il bien y avoir derrière cette porte maudite ? Le monde 
extérieur ? Le monde normal et raisonnable, ou qui se croit tel ?  Que craignait 
John ?  Que nous soyions des prisonniers de guerre aliénés par les supplices ? 
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Nous serions alors tous dans une cellule commune et le portier serait le gardien 
de la salle de tortures ? Non, John ne pouvait pas avoir raison. Je suis 
convaincu, je sens, je ressens, je sais que ce qui m’attend ne peut qu’être mieux 
que ce j’ai ici et maintenant.  J’ai ce désir d’entendre enfin mon numéro être 
nommé, de voir enfin mon tour arriver.  Entrer, sortir ; sortir, revivre, peut-être ? 
Espérer, esperar, l’espoir d’attendre…Sortir du ventre, entrer dans la tombe... 
Je… ne peux… ni ne veux… plus penser… Quand j’étais tout petit, tout petit que 
j’étais… petit-petit-petit Homme laid… ma maman… me berçait… en chantant… 
Il était un petit navire 
Il était un petit navire 
Qui n’avait ja-ja-jamais navigué 
Qui n’avait ja-ja-jamais navigué 
Ohé Ohé ! 
 
L’homme laid entre en prostration. Pendant un laps de temps, rien ne se produit. 
Puis, le numéro 190 993 est appelé. 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ACTE II, SCÈNE III 
 
L’homme laid se rend à la porte, mais le portier n’ouvre pas tout de suite.  
L’homme laid se met à trépigner, mais le portier ne s’en occupe pas. 
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Le portier à lui-même 

 
On prétendait vouloir me récompenser et voilà ou j’en suis.  Comment ai-je pu 
être dupe ? L’arnaque n’était-elle pas assez évidente ?  Pauvre sot que je suis ! 
 

L’homme laid 
 
Pardonnez-moi ? Vous dites ?  
 

Le portier 
 

Tiens tiens, voici L’homme laid ! Il entrouvre la porte Je dis que je me suis fait 
leurrer. 

L’homme laid 
 

Et à qui ai-je l'honneur ? 
Le portier 

 
Qui pensez-vous que je suis ?   
 

L’homme laid 
 

C'est à moi que vous demandez votre identité alors que je ne sais même pas s'il 
vaut mieux être ou ne pas être ? 
 

Le portier 
 
Pas surprenant que vous ne compreniez rien ! Je suis saint Pierre et j’ouvre la 
porte du paradis.  Après tout ce temps, vous devriez vous en être rendu compte ! 
 

L’homme laid 
 
Paradis, c’est là que je vais entrer ?  Eh, cette information vaut bien les quatre 
décenies ou le siècle que j’ai passé à attendre ici ! Et le philosohopathe, il est au 
paradis ou au ciel des vérités éternelles ? Étiez-vous aussi saint Pierre pour 
Enrique Rodriguez ou étiez-vous alors le Quetzal Coàlt ? Autrement dit, êtes-
vous Saint Pierre pour tout le monde ou vous adaptez-vous selon les 
circonstances ? Pourquoi Saint Pierre pour moi ? Parce que c'est une figure que 
je connais bien ? Vous vous voulez rassurant ?  
 

Le portier 
 
Une question à la fois, s’il vous plaît. 

L’homme laid 
 
Êtes-vous certain de ce que vous dites ? Moi, L’homme laid, je vais aller au ciel ? 
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Le portier ouvrant la porte 
 
Vous êtes le prochain, non ? 
 
 

L’homme laid 
 
En effet. Voyez mon numéro. (il lui montre son numéro) Je suis le suivant, 
puisque le précédent était le numéro 12. 

Le portier 
 
Vous êtes parvenu à comprendre la logique de la suite ?  Il faudra que l’on règle 
ça. 
 

L’Homme laid 
 
Ainsi vous êtes Saint-Pierre, portier du Paradis ? Quel titre prestigieux ! 
 

Le portier 
 
Vous vous moquez de moi ? 
 

L’Homme laid 
 
Non, pourquoi ? 
 

Le portier 
 
Ah ! Parce qu’il ne vous est pas encore venu à l’idée que d’être condamné à 
demeurer hors du lieu des sublimes félicités, et ce, jusqu’au jugement dernier, 
pouvait s’avérer un supplice pire que celui de Tantale ? 
 

L’Homme laid 
 
Euh… non ! Et qui est cette tante Ale ? Elle est de la famille ? 
 

Le portier 
 
Évidemment, vous n’êtes pas le type intellectuel, vous.  Vous savez, le petit 
Jésus, il a l’air sympatique dans la bible, mais en fait, il est plutôt rancunier.  Il 
m’en a réellement voulu de l’avoir renié trois fois. 
 
 

L’Homme laid 
 
Euh… oui… bon… d’accord… enfin, je ne suis pas dans une position qui me 
permette de le critiquer.  Dites, c’est par rancœur que vous nous faites attendre 
si longtemps ? 
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Le portier 
 
Ah non ! Moi, je n’ai rien à voir avec ça.  Je ne suis qu’un simple valet.  Si vous 
avez des plaintes à formuler, vous vous adresserez à l’administration. 
 

L’Homme laid 
 
Et l’administration, c’est au paradis ou en enfer ? 

 
Le portier 

 
D’après vous ? Dites, pour quelqu’un qui avait hâte d’être appelé, vous 
tergiversez énormément.  N’avez-vous pas envie d’entrer ? 
 

L’Homme laid 
 
Oui, bien sûr, mais vous semblez si seul.  Personne ne vous adresse la parole… 
 

Le portier 
 
Je n’ai nul besoin de votre pitié.  Soit vous vous décidez maintenant, soit je vous 
retourne illico presto dans la salle d’attente. 
 
 

L’homme laid   va pour entrer, puis se ravise et retourne vers le portier 
 
Ah, le paradis ! C’est extraordinaire ! D’autant plus que mon existence sur terre 
n’a pas été exemplaire, je m’attendais plutôt à séjourner au purgatoire… 
 

Le portier  souriant 
 
Le purgatoire ? Puisque vous le demandez si expressément, il me fera plaisir de 
vous satisfaire. 
 
Le portier referme bruyamment la porte et L’homme laid, déconfit, retourne dans 
la salle d’attente. 
 
 

RIDEAU 
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